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Il potere crocifisso
Vivere la fede in un mondo pluralista

il vero potere ¢ quello del Dio crocifisso:
un potere che vuole I'alterita dell’altro
fino a lasciarsi uccidere
per offrirgli la risurrezione.
Percio il potere assoluto
s’identifica con I'assoluto del dono di sé,
con il sacrificio che comunica la vita agli uomini e fonda la loro liberta.

Al Metropolita Daniel di Moldavia
senza il quale questo testo
non sarebbe stato scritto

RISCHI E PROMESSE DEL PLURALISMO

11 dato di fatto del pluralismo

N

Il pluralismo ereditato dal passato si e accresciuto considerevolmente nella nostra
epoca a causa di grandi migrazioni economiche e politiche: si pensi al massiccio arrivo
in Europa occidentale di musulmani, arabi del Maghreb, turchi, pakistani, di ebrei
nordafricani (dopo quelli dell’Europa orientale) in Francia, e ancora in Europa
occidentale di ortodossi russi, greci, romeni, serbi, antiocheni.

D’altro canto, con la mondializzazione non solo economica ma anche culturale, proprio
nel momento in cui la tecnica e lo stile di vita occidentali si stanno diffondendo nel
pianeta, le religioni orientali (soprattutto il buddhismo) invadono I'Europa.

Nel contempo, la lunga lotta dei “lumi” contro il clericalismo provoca un fenomeno
generale di secolarizzazione (la Russia e piut secolarizzata della Francia!) con una
scomparsa delle “cristianita” tradizionali, sia per lenta dissoluzione (sul modello
anglosassone, scandinavo, dell’Europa del nord - e ora dell’est -), sia per scissione
interna (sul modello dell’Europa cattolica: Francia, Spagna, Italia..). Da cui la
giustapposizione, che assume diverse forme, di cristiani pitt 0 meno impegnati e di
agnostici, talvolta atei, talaltra indifferenti, altre volte anticlericali.



Alcuni dati storici

Mille anni di guerre di religione, i massacri degli ebrei (dall'inizio della prima crociata,
ai pogrom russi, fino alla shoah), lo scontro incessante con 1'Islam, mostrano con quale
violenza 1'Europa abbia rifiutato il pluralismo. Eppure questa istanza ha continuato a
riaffiorare, anche se in modi molto diversi. Dapprima nel pluralismo non egualitario
degli imperi piti 0 meno multinazionali: coesistenza forzata e precaria nell'Impero
ottomano [la dhimma, i millet]', giustapposizione difficile nell'Impero russo, pluralismo
spesso piul tollerato nell'Impero asburgico: con alcuni miracoli, sia nell’Islam quando
esso non si sentiva minacciato e permetteva larghi scambi con i dhimmi - cosi nel
Medio Oriente degli Omayyadi, e in seguito nell’Andalusia medievale -, sia nell’area
subcarpatica, dai paesi romeni alla Bielorussia, con la corrispondente diffusione del
neo-esicasmo e del neo-chassidismo, sia ancora in Austria e in Russia quando in esse si
diffuse lo spirito di libera ricerca, alla fine del XIX secolo e all’inizio del XX: penso alla
brillante cultura ebraica di Vienna, al ricorso dei filosofi religiosi russi alla spiritualita
ebraica...

D’altra parte, in Europa occidentale, con l'avvento dell'illuminismo, dopo la
rivoluzione inglese e la rivoluzione francese, il pluralismo & stato legalizzato, le chiese
hanno fatto a poco a poco l'apprendistato della liberta, gli ebrei sono stati via via
liberati da ogni statuto particolare. Nella nostra epoca i musulmani sono accolti,
credenti e non credenti sono cittadini allo stesso titolo. Al crocevia di tutte queste
correnti la Romania ha fatto anch’ essa, alla fine del XIX secolo e poi nella prima meta
del XX, una certa esperienza di pluralismo: & sorprendente come gli ortodossi e i greco-
cattolici abbiano largamente collaborato alla ritrovata coscienza nazionale e alla
riunificazione del paese.

Eppure, nel nostro secolo, il pluralismo rischia di essere compromesso in societa che,
mentre diventano urbane e industriali, conoscono nel contempo un certo vuoto
spirituale a causa della trasformazione del patriottismo in nazionalismo, dato che la
religione viene ridotta a una dimensione della cultura nazionale: da cio deriva la
scissione dell'lrlanda, il mito della giudeo-massoneria, i movimenti antisemiti in
Francia, Germania, Austria e Russia, il blocco del religioso e del nazionale nelle
rinascenti nazioni “ortodosse”... Le ideologie totalitarie, nazismo e stalinismo, hanno
utilizzato, e per la prima volta esasperato, un antigiudaismo popolare sempre latente,
mentre nel contempo squalificavano la razionalita moderna mettendola al servizio dei
loro miti. Oggi, con il loro crollo e la vittoria delle concezioni democratiche, dei “diritti
dell'uvomo”, il pluralismo sembra avere la meglio, ma deve essere rifondato
nell’inconscio collettivo. In questo consiste, forse, il nostro ruolo.

1 Dhimma (“protezione”) ¢ il termine arabo con cui si indica il patto vigente tra la umma (comunita
mondiale) islamica e gli appartenenti alle ahl al-Kitab (genti del Libro), vale a dire ebrei e cristiani. Con
tale patto i dhimmi (cittadini protetti) ottenevano, in cambio del pagamento di un’'imposta,
I'autorizzazione alla residenza e la tolleranza della propria religione, anche se restava loro interdetta ogni
forma di proselitismo. I millet sono invece le vere e proprie ripartizioni etniche in “nazioni” dei cittadini
dell'Impero ottomano. Con la loro creazione le comunita non musulmane videro aumentare la propria
autonomia, ma restarono comunita di inferiore dignita sociale rispetto alla umma islamica [N.d. T ].



I rischi del pluralismo
Ne vorrei sottolineare tre:

a) le crisi d’identita;
b) il “comunitarismo” come dissoluzione del corpo sociale;
c) lo sviluppo dell'indifferenza e del sincretismo.

a) Non bisogna nascondere che il pluralismo urta la sensibilita popolare, spesso anche
quella di certi teologi e responsabili di chiesa che idealizzano la societa della cristianita
e conservano la nostalgia di un appoggio dello stato. E particolarmente evidente per i
paesi segnati dalla tradizione ortodossa, e per gli slavi occidentali segnati dalla
tradizione cattolica, dalla Polonia alla Croazia. In tutti questi paesi il pluralismo appare
come una delle espressioni della storia occidentale, artificialmente importata in societa
che non condividono un medesimo retroterra storico. E quanto ha spiegato il patriarca
di Mosca Alessio II quando la recente legge sulle associazioni religiose e stata
fortemente criticata in occidente: “Noi non abbiamo la stessa storia degli Stati Uniti”.
Generalmente, in queste chiese dell’Europa centrale e orientale (cui la Romania, paese-
crocevia, paese-frontiera, appartiene solo parzialmente), la mondializzazione, che € in
fondo quella delle mentalita e dei costumi, scatena forti reazioni identitarie. Alla
conferenza panortodossa che si e tenuta a Tessalonica nel maggio del 1998, cinque
chiese - russa, ucraina, serba, bulgara e, naturalmente, quella georgiana, per la quale
questo e gia avvenuto - hanno espresso pit 0 meno chiaramente l'intenzione di
abbandonare il Consiglio ecumenico delle chiese, perché esso veicolerebbe tutto un
pluralismo di contenuti moderni riguardanti tanto 1'inculturazione della fede quanto le
rivendicazioni delle minoranze sessuali2. Tutto questo fa il gioco dell’estrema destra,
ancora legata al vecchio mito della giudeo-massoneria, nato d’altronde nella Francia
del XIX secolo.

Il rigetto dell’altro, con la crescita del nazionalismo nei Balcani, puo sfociare in guerre
che assumono una coloratura religiosa, se non addirittura in fenomeni di “pulizia
etnica”, dalla Turchia degli anni ‘20 alla Jugoslavia degli anni “90

Anche nelle societa dell’Europa occidentale l'altro & sovente sentito come il nemico.
Diventa facilmente un capro espiatorio quando imperversa la disoccupazione. La
memoria collettiva e lungi dall’essersi purificata da ogni antisemitismo e da ogni
timore dell'Islam.

b) Proprio in queste societa dell’Europa occidentale, uno dei principali rischi del
pluralismo é la dissoluzione del corpo sociale attraverso il fenomeno del
“comunitarismo”. Si tratta della formazione di comunita religiose o etnico-religiose
chiuse, con le loro scuole e le loro regole di diritto civile riguardanti soprattutto il
matrimonio e lo statuto della famiglia. A questo si aggiunge spesso la concentrazione
in un dato luogo geografico e la formazione di qualcosa di simile ai ghetti. Si tratta
sovente - ma non sempre - di minoranze sfruttate che solo in questo quadro trovano
conforto e solidarieta.

2 Cf. il resoconto in SOP 229 (1998), p. 5.



I paesi anglosassoni accettano piu facilmente questa situazione, mentre i paesi latini,
specie la Francia, vi guardano con diffidenza perché il loro ideale resta 1'integrazione.
L’Islam, proprio perché non separa la realta religiosa dalla realta civile, tende
spontaneamente al comunitarismo, ma anche certi movimenti ebraici, come quello di
Lubavich, manifestano una tendenza analoga.

Allora i valori comuni alla societa non si possono piul trasmettere, le reazioni prima
difensive, poi aggressive, della popolazione maggioritaria si accentuano, a volte in
modo molto maldestro (in Francia, il fatto del velo portato da alcune liceali
musulmane).

A questo si aggiunge il legame persistente di tali “comunita-ghetto” con paesi stranieri:
Pakistan in Inghilterra, Turchia in Germania, Algeria in Francia (con tutto il
drammatico peso che ne consegue), per non parlare del legame ambiguo di certi
movimenti giovanili ebraici con lo stato d’Israele. La moltiplicazione delle antenne
paraboliche mostra che sovente i membri di queste “comunita” hanno un radicamento
culturale completamente diverso da quello che offre loro, nel bene o nel male, il paese
nel quale si trovano a vivere.

¢) Le chiese, infine, temono che il pluralismo, nel contesto di una societa secolarizzata,
finisca per favorire lo sviluppo dell’indifferenza e del sincretismo.

Le nostre societa, € noto, sono tormentate da un desiderio di spiritualita - “spiritualita
laica”, dicono anche alcuni -. Il pluralismo permette una specie di spiritualita “a la
carte”, in cui ciascuno sceglie a caso incontri, letture, affinita. Gli attuali progressi del
buddhismo in Europa occidentale (e del “tradizionalismo” alla Guénon?® in Romania)
non sono che aspetti di questa situazione. Essi ricordano la formazione del movimento
dei quaccheri nell'Inghilterra di fine XVII secolo: dopo tanti scontri tra confessioni
cristiane, il ricorso pacificante al silenzio e alla “luce interiore”. Oggi i cristiani parlano
molto di amore ma o non ne danno mai l'esempio, o lo confondono con
I"'umanitarismo. E, in ogni caso, sembra che essi ignorino l'interiorita. Il buddhismo,
invece, si presenta come una sapienza senza dogmi, come un metodo per raggiungere
la pacificazione interiore e l'altruismo. Proprio esso, e altri apporti di provenienza
asiatica (la “meditazione trascendentale”, per esempio) possono offrire una sorta di
realizzazione inattesa al narcisismo occidentale.

Piu in generale, il pluralismo permette a molti di pensare che una cosa valga I'altra (e
dunque, in un certo senso, che nulla abbia valore). La liberta responsabile, come ha
sottolineato, dopo Dostoevskj, Nikolaj Berdjaev, e difficile da portare. Allora ci si butta
nella religiosita fusionale delle sette e nell’adorazione dei guru, questo surrogato di
paternita in una societa senza padri.

Tutto sommato, questa situazione spaventa le chiese e accresce in molti la nostalgia di
un buon potere: il potere del papa per i cattolici, il potere di uno stato sacralizzato per

3 René Guénon (1886-1951), pensatore e studioso delle religioni. Il suo pensiero costituisce uno sforzo per
tornare alla tradizione primordiale, sacra, fuori del tempo, e al di la delle religioni tradizionali nelle quali
Guénon individua delle deviazioni. Le religioni orientali, perd, secondo quest’autore, hanno mantenuto il
loro attaccamento ai principi metafisici universali e possono aiutarci a ritrovarli [N .d. T.].



gli ortodossi, il potere interiorizzato del puritanesimo e del fondamentalismo per i
movimenti” evangelici”...

Le promesse del pluralismo

I1 pluralismo ci porta ad approfondire I'evangelo, a scoprire il pieno significato della
relazione, a sviluppare il paradigma di una civilta planetaria e nel contempo plurale.

a) Rileggiamo l'evangelo. Gesu appare come un’esistenza fraterna e filiale nel grande
soffio di vita che noi chiamiamo Spirito santo. Egli testimonia di un Dio che ¢ in Cristo
stesso comunione e fonte di ogni comunione. E questo modo di essere, questa esistenza
personale in comunione il suo apporto al cuore del mondo, ed egli ce ne fa dono in
germe trionfando, con la sua risurrezione, sulle forze della separazione e del nulla. Egli
rifiuta ogni contrapposizione fissa tra iniziati ed esclusi, tra buoni e cattivi. Sostituisce,
al fondo di noi stessi, 'angoscia della morte con la gioia della risurrezione, in modo che
non abbiamo pit1 bisogno di nemici per farne i capri espiatori delle nostre paure, e che
dobbiamo, paradossalmente, “amare i nostri nemici”.

Percio I'evangelo pone la persona e la comunione tra le persone al di sopra di ogni
sistema, di ogni idea, anche del bene. Gli ideologi invece - e soprattutto forse gli
ideologi delle religioni vogliono imporre il bene con la forza, al limite con la morte.
Gesu irradia, con il rispetto e con ’amore, la pienezza della vita. “Il sabato ¢ stato fatto
per I'uomo e non I'uomo per il sabato” (Mc 2,27). Gesu va dritto al cuore, alla persona,
svela il volto al di la della maschera, la maschera del partigiano nello “zelota”, del
collaboratore nel pubblicano, dell’eretico nel samaritano, dell'impurita nella donna
adultera o nella samaritana che ha avuto cinque mariti e vive con un uomo che non &
suo marito. Nella forza dello Spirito, 'uomo intuisce da quel momento in Cristo che gli
altri esistono. Si rifiuta di strumentalizzarli, di etichettarli: “Non giudicate e non sarete
giudicati” (Lc 6,37).

b) Se l'essere in quanto tale e relazionale, se la verita s’inscrive, da persona a persona,
in una relazione, dal momento che, dice Paolo, bisogna “fare la verita nella carita” (Ef
4,15), essa non puo essere né posseduta, né diventare un mezzo per trasformare l'altro
in oggetto che si possiede. Gli ideologi che pretendono di possedere la verita hanno
giustificato e giustificano tutti i massacri. E questo fu anche il peccato, I'enorme
peccato, delle sedicenti societa cristiane.

Per noi, cristiani che rileggono I'evangelo, il pluralismo non puo consistere solo nel
fatto di sopportare l'esistenza dell’altro, ma nel comprendere e amare cido che
costituisce il senso di quell’esistenza. La vera relazione non deve cercare la simmetria:
“Se amate quelli che vi amano, che merito ne avrete?” (Lc 6,32), chiede Gest.

“lo sono responsabile dell’altro”, ha scritto un grande filosofo ebreo, Emmanuel
Lévinas, “senza attendermi la reciprocita, dovesse anche costarmi la vita”. La
reciprocita non ¢ affar mio, ma dell’altro.



I padri greci, riflettendo sull’'evangelo e sulle grandi intuizioni paoline, e i filosofi
religiosi ortodossi della prima meta del nostro secolo, riflettendo anche sulla nozione
dell’ Adam gadmon nella mistica ebraica, hanno affermato che esiste un Uomo unico, nel
senso piu realista, in una moltitudine di persone.

Dobbiamo cercare di vivere questa stupefacente visione. Sappiamo che lo Spirito &
ovunque al lavoro e che il Verbo, come dicevano i primi apologisti, visita, ispira, sotto
molti nomi, tutte le culture, tutte le religioni. La Sapienza divina e presente nelle
tradizioni dell’Estremo oriente che mettono l'accento sulle teofanie cosmiche e
I'interiorita del Sé. La Sapienza divina é presente nella rivelazione della Tora,
parzialmente ripresa dal Corano, nella Legge che condanna l'idolatria e 1'omicidio e
sottrae 'uomo alle sue pulsioni contraddittorie. La Sapienza divina e presente nella
volonta di coscienza critica e di liberta dell’illuminismo moderno, specie quando tali
volonta si realizzano nella capacita di dialogare e di formulare ipotesi,
nell’esplorazione instancabile della materia, del cosmo, della psyché. Come cristiani
abbiamo bisogno di tutte queste dimensioni del mistero, e, certo, nutriamo la speranza
di poter aiutare gli uomini dell’interiorita ad aprire gli occhi per vedere 'altro nella sua
assoluta realta; nutriamo la speranza di poter aiutare gli uomini della trascendenza e
della Legge a comprendere, fin dentro la loro stessa sofferenza, la kenosi di Dio;
nutriamo la speranza di poter aiutare gli uomini dell’'umanesimo a comprendere che al
confine dell’'umano - dove forse ci troviamo - non vi € pit che la scelta tra il nulla e
I"'uomo “microcosmo e mikrotheos”, per citare, con Nikolaj Berdjaev, Gregorio di Nissa.
A condizione di lasciarci aiutare da tutti costoro a essere pili pienamente, pill
lucidamente noi stessi.

Che i cristiani si facciano garanti della fede degli altri, garanti anche della liberta di
coloro che tentano semplicemente di essere umani! Che siano i custodi dell'uomo
aperto, in una cultura aperta!

Forse, nell'immediato, la condizione fondamentale per il pluralismo, in Europa, € la
rinuncia da parte delle chiese a usare il potere dello stato e a lasciarsi usare da esso. Le
categorie del potere non sono categorie cristiane. Un cristianesimo post-ideologico non
ha nulla a che vedere con esse. La funzione dello stato, per riprendere un detto di
Soloviev, non e quella di trasformare la societd in paradiso, ma di evitare che essa
divenga un inferno. Lo stato di diritto trova il suo significato e il suo raggio d’azione
nel ridurre il pit1 possibile la violenza, assicurando la liberta di associazione e la liberta
di coscienza, e anche nel vegliare sulla trasmissione di un’etica i cui valori siano
largamente biblici, e forse anche coranici (la laicita di questo punto di vista potrebbe
essere, in Europa, la chance dell’lslam!).

¢) Il ruolo delle chiese, nell’elaborazione di una civilta pluralista, & senza dubbio quello
di convocare lo spirituale al cuore di tutte le forme di esistenza, come un fermento, un
appello, un’ispirazione creatrice; evocarlo, proporlo, senza mai nulla imporre poiché
“bisogna rendere a Dio ci6 che & di Dio e a Cesare cio che & di Cesare”. Cosi si
approfondira il pluralismo, fino a quella che un grande filosofo francese
contemporaneo, Paul Ricoeur, di tradizione protestante, ha chiamato “una tolleranza
senza scetticismo.



Una professione di fede trionfalistica e gridata ai quattro venti ha un qualcosa
d’impudico. Una fede maturata attraverso la lunga, gioiosa, dolorosa esperienza di una
vita si esprime anzitutto nel silenzio. O a mezza voce, o nello humour, nel paradosso,
nella poesia. “Una lingua dolce spezza le ossa” (Pr 25,15) dice il sapiente. E permette di
testimoniare senza ferire. Scrive Michel Serres: “Dio ¢ il nostro pudore, e noi dobbiamo
proteggerlo ... Cio che egli ha d’infinito, & la sua fragilita. Percid puo essere protetto
solo in cio che vi & di pilt nascosto in noi”. L'incontro con le grandi religioni, nello
spirito di ricerca e di dialogo di un umanesimo aperto, permettera forse 'avvento di un
nuovo paradigma per una civilta planetaria e nel contempo plurale.

Per concludere vorrei citare monsignor Pierre Claverie, vescovo di Orano assassinato
da alcuni integralisti: “Sono giunto alla convinzione che I"'umanita e solo plurale e che
quando pretendiamo... di possedere la verita, cadiamo nel totalitarismo e nella
discriminazione... Si pud accedere (alla veritd) solo con un lungo cammino
raccogliendo qua e la nelle altre culture, negli altri tipi d’'umanita cio6 che anche gli altri
hanno acquisito, hanno cercato nel loro particolare cammino verso la verita... Dio non
lo si possiede, cosi come non si possiede la verita, e io ho bisogno della verita degli
altri”4. Proprio questa ¢ la rivelazione ultima: Dio & “Mistero e Amore”, “Vita” e “Luce
della Vita”.

IL POTERE E LA FEDE:
LA PERSONA NELLA SOCIETA

Cerchero ora di parlare della relazione tra il potere e la fede. Dapprima mi chiedero
cosa significhino queste due parole. Poi insisterd sull’apporto originale del
cristianesimo. Infine, porro la domanda su come, anche oggi, un cristiano possa tentare
di esercitare e la critica e la pratica del potere.

Quale potere, e quale fede?

Ogni uomo, per il fatto stesso della sua esistenza, detiene un potere, & potere. Ogni
uomo si afferma di fronte al nulla e di fronte all’altro. In virtt1 del suo essere stesso, egli
esercita un’azione sul suo ambiente e sul mondo.

Il racconto simbolico delle origini, nella Genesi, sottolinea questo potere: “Dio disse:
facciamo I'uomo a nostra immagine, a nostra somiglianza, ... e domini...” (Gen 1,26).
“Dio creo 'uomo a sua immagine ... maschio e femmina li creo. Dio li benedisse e disse
loro: ... riempite la terra, soggiogatela e dominate...” (Gen 1,27-28). Il vocabolario della
sovranita non dev’essere interpretato qui nella prospettiva della nostra caduta, cioe di
una violenza distruttrice, ma m una prospettiva “eucaristica , di trasfigurazione. In
quel dono di un potere creatore risiede la somiglianza originaria dell'uomo con Dio.
Una forza buona, vivificante, gli viene offerta. La paternita-maternita che assicura al

4 “Humanité plurielle”, in Le Monde, 4-5 agosto 1996.



bambino gli apprendimenti indispensabili - e innanzi tutto quello del linguaggio -, tra
'ascesi e la tenerezza, la distanza e la vicinanza; il potere nella societa, per assicurare
un minimo d’ordine e di pace, che permettera la trasmissione di una cultura, di una
memoria, e dunque la volonta di un avvenire comune; la conoscenza e la creativita
come tensione alla bellezza e alla spiritualizzazione del mondo... tutto questo e potere,
sovranita dell’essere, come il libero slancio di un cavallo o la forte stabilita di un albero.
Con in piti, nell'uomo, la coscienza e il linguaggio, il linguaggio come apertura della
coscienza, capacita di fare del mondo un’offerta e una condivisione, un dialogo degli
uomini tra di loro e con Dio.

Ma sappiamo bene che c’e anche, come qualcosa che misteriosamente precede le nostre
scelte, il mistero del male. C’¢e il peccato come distruzione originale e permanente del
rapporto ancora pitl originale d’amore con Dio. Allora sopraggiunge l'orgoglio di
possedere se stessi, e la potenza buona dell’essere & parzialmente vampirizzata dalla
sete di dominio e di oppressione dell’altro. Separato da Dio, dunque votato alla morte,
I"uomo cerca di dimenticare la sua precarieta esercitando il dominio. Egli ha bisogno di
schiavi per credersi dio, cioe immortale, lui che & schiavo della morte. Nel De civitate
Dei Agostino ha sviluppato questa dialettica tra l'impotenza segreta e la violenza
ostentata.

Bisogno di schiavi, bisogno dunque di nemici. René Girard ha mostrato come, nella
maggior parte delle societa, la violenza, che mina quando addirittura non impedisce la
vita comune, sia respinta alle frontiere, esorcizzata con la messa a morte del capro
espiatorio. L'uomo proietta la sua angoscia sull’altro e lo uccide per uccidere la propria
angoscia.

Il potere, originariamente di vita, diventa cosi potere di morte. Fino a oggi, fino alla
“monarchia atomica” del presidente della repubblica francese, la stessa definizione di
potere & proprio di questo tipo: la capacita di dare la morte. Una sorta di sacralita
circonda quindi il potere. “Anche un semplice agente di polizia suscita sentimenti
diversi rispetto a un normale uomo in giacca” - o in jeans -, notava Nikolaj Berdjaev. E
per lui I'esercizio del potere decaduto, potere di violenza e di dominio, ¢ legato a una
specie d’ipnosi nelle masse...

Nel mondo precristiano, la divinizzazione del potere si realizzava apertamente. Si
pensi all’apoteosi dell'imperatore romano, dichiarato Divus e Pontifex maximus. Il
potere che si divinizza e vuole farsi adorare e idolatrico: € la denuncia costante della
Bibbia, da Nabucodonosor alla bestia dell’ Apocalisse, che allude al culto di Cesare e
della dea Roma. Idolatria alla quale la modernita si e riaffacciata a partire dalla
concezione hegeliana, comunemente diffusa, della manifestazione dello Spirito

assoluto nella storia come divenire collettivo, manifestazione che si € pienamente
incarnata nei totalitarismi del nostro secolo.

Ora, per il Nuovo Testamento e per san Paolo in particolare, le potenze demoniache
sono invisibilmente ma molto realmente presenti sullo sfondo della storia. I
“dominatori di questo mondo” (1Cor 2,8) non sono soltanto i sovrani terreni ma quegli
angeli ambigui o chiaramente decaduti che fanno del potere idolatrico una vera
possessione.



Ormai abbiamo in mano gli anelli della catena:

- la vertigine della morte e il potere di dare la morte;

- il bisogno di schiavi e di nemici;

- 'esercizio sulle masse di una sorta d’ipnosi e di possessione magica con un potere i
cui stessi detentori sono dei posseduti (I'ultimo anello si ricollega al primo).

E tutto questo si mescola con la potenza buona dell’essere, catturandone e deviandone
'energia senza pero giungere a sopprimerla, perché I'uomo resta a immagine di Dio ed
e proprio il dinamismo dell'immagine che, deviato, suscita il desiderio di auto-
deificazione, di auto-idolatria. Il potere e cosi nel contempo il riflesso dell’assoluto e la
sua caricatura, la sua usurpazione demoniaca.

Una simile deformazione coesiste con una deformazione simmetrica della fede. Nelle
societa arcaiche, comprese, fino ai rivolgimenti contemporanei, I'India e la Cina, la
fede, gravitante sull’interiorita impersonale, cementa culture che vogliono restare
immobili, che si fissano in gerarchie e caste, e fanno sentire inferiori o addirittura
espellono i devianti. La storia non e arricchita, ma € negata, ridotta a un processo di
degradazione dove sarebbero possibili solo delle “restaurazioni” sempre piu
problematiche. L’interiorita buddhista in particolare € una voragine nella quale culture
intere sono state inghiottite...

Completamente diversa & la rivelazione biblica, semitica, del Dio personale, che
alimenta, sino a oggi, il dinamismo della storia universale. Nella misura in cui ignora -
oppure dimentica - la distinzione tra regno di Dio e regno di Cesare, essa scatena,
attraverso la fede, una violenza conquistatrice: sia per assicurare la “terra promessa” al
“popolo eletto”, sia per imporre la verita agli infedeli. Islam e cristianita si sono
affrontati in preda alla stessa confusione. La violenza dell’occidente, o della Russia, ha
troppo sovente appoggiato la missione cristiana.

La secolarizzazione della fede in ideologia nazionalista, nel XX secolo, esaspera ancora
di pitt questa violenza distruttrice. Giacché la fede, quando degenera in semplice
appartenenza, quando si lega al desiderio di semplificazione per questo stesso fatto
non e pitl altro che fanatismo. Per questo oggi cosi spesso la si teme: la cristianita ha
lasciato il ricordo dell'Inquisizione, le ideologie totalitarie quello dei campi di
sterminio, il risveglio dell’Islam non avviene senza aggressivita, il sionismo di destra si
mostra ciecamente conquistatore, i nazionalismi religiosi, specie nel mondo ortodosso,
sono i piu temibili.

La rivoluzione di Cristo

La fede della quale vorrei ora parlare ¢ la fede evangelica, la fede propriamente
cristiana. Adesione personale a una presenza personale velata-svelata: quella del Dio
misterioso, inaccessibile, che si rivela, si dona, si rende partecipabile in Gest Cristo,
senza perdere per questo il suo mistero. L'insegnamento evangelico, distinguendo il
regno di Dio e il regno di Cesare, apre lo spazio della liberta dello spirito, della liberta
della persona. Il regno di Cesare ¢ insieme desacralizzato, delimitato e orientato.
Legittimo nel suo ordine, é illegittimo quando pretende di farsi adorare, quando si
presenta come una realta totalizzante, pseudo-divina. Quanto al regno di Dio, “esso



non e di questo mondo”, non si manifesta secondo le modalita di questo mondo,
secondo il suo potere di morte. Tuttavia misteriosamente, sacramentalmente,
trasformando i cuori (cioe, nel linguaggio biblico, le intelligenze), esso feconda il
mondo in quanto creazione di Dio, mentre lo contesta e lo mina in quanto rete
d’illusioni, di menzogne e di seduzioni.

Nella prospettiva evangelica, il vero potere ¢ quello del Dio crocifisso: un potere che
vuole I'alterita dell’altro fino a lasciarsi uccidere per offrirgli la risurrezione. Percio il
potere assoluto - quello di Dio, del Pantokrator -, s'identifica con 1’assoluto del dono di
sé, con il sacrificio che comunica la vita agli uomini e fonda la loro liberta. Il Dio
incarnato e “colui che dona la propria vita per i suoi amici” e prega per i suoi carnefici.

11 potere di Dio significa il potere dell’amore. Per “follia d’amore”, colui che ¢ la Vita in
pienezza diventa per noi la vita al cuore della morte. “Ho il potere di offrirla (la mia
vita) e il potere di riprenderla di nuovo” (Gv 10,18), dice Gest. Di questo paradosso
divino che trascende le antinomie della creazione decaduta, quella della vita e della
morte, della consegna di sé e dell’affermazione di sé, di questo paradosso che é il
paradosso stesso dell’amore, casi debole nella sua sovranita, casi sovrano nella sua
debolezza, noi troviamo un’espressione mirabile, fortemente messa in risalto, in Paolo:
“E piaciuto a Dio di salvare i credenti con la stoltezza della predicazione ... perché... cio
che e debolezza di Dio & piu forte degli uomini ... Dio ha scelto cio che nel mondo e
debole per confondere i forti” (1Cor 1,21-28).

La kenosi, lo svuotamento volontario del Dio incarnato, rivela la vita stessa della
Trinita. Quando Giovanni, nel prologo del suo evangelo, ci parla del Verbo pros ton
Theon, rivolto verso il Padre, ci mostra un Dio che si apre, un Dio nel quale I'Uno non
esiste senza I'Altro, nel sacrificio gioioso di ciascuno perché I'altro esista. Un Dio che si
apre, un Dio che si dona: il fatto che il potere di Dio sia quello dell’amore implica una
limitazione volontaria che Dio s'impone per dare all'uomo (e all’angelo) uno spazio
per la sua liberta. O piuttosto, & in questa limitazione che risiede l’autentica
onnipotenza, che si esprime il mistero di Dio come dono di sé, umilta, rispetto
dell’altro fino alla croce: “L’Agnello & immolato fin dalla fondazione del mondo” (cf.

Ap 5,6; 13,8).

Per questo il mistero della debolezza di Dio e quello della sua autentica onnipotenza:
mistero messo in luce con la vita, la passione e la croce di Gestli, mistero nascosto
nell’essenza profonda della chiesa, nell’esistenza crocifissa dei santi.

Nel corso degli attacchi che dovette subire, Gesu fu sicuramente tentato nella sua piena
umanita, assunta nel contesto di un popolo e di un’epoca ossessionati da un
messianismo combattivo, di prendere di persona il potere per le vie della violenza. Fu
I'ultima seduzione che egli respinse nel deserto. In Galilea, era circondato da un
potente movimento popolare che voleva “venire a prenderlo per farlo re” (Gv 6,15). Fu
allora che decise di concentrarsi sul “piccolo gregge” dei suoi discepoli, e di andare a
portare la lotta al cuore stesso del potere: a Gerusalemme, sede del potere religioso
ebraico, che si serviva di Dio per asservire I'uomo, e sede del potere politico romano,
che asserviva I'uomo per farsi Dio. Allora ci furono la croce, la risurrezione, la
pentecoste, I'effondersi della grazia come forza semplicemente buona, vivificante, al di



la delle ambivalenze del mondo decaduto in cui non c¢’@ mai vita senza morte, amore
senza odio, forza senza violenza...

In Cristo, sotto 'influsso dello Spirito, siamo chiamati a partecipare a questa forza, a
questo potere sacrificale e salvifico. “A quanti I’hanno accolto ha dato potere di
diventare figli di Dio” (Gv 1,12). Il “se tu puoi qualcosa” del padre disperato provoca
la risposta: “Tutto & possibile per chi crede” (Mc 9,22-23). Né 'uomo senza Dio, né Dio
senza 'uomo: in Cristo non vi é separazione né confusione tra di loro. Per questo al
“senza di me non potete far nulla” (Gv 15,5) di Cristo corrisponde il grido di giubilo di
Paolo: “Tutto posso in colui (Cristo) che mi da la forza” (Fil 4,13). E ancora, leggiamo
nell’evangelo: “Qualunque cosa chiederete nel nome mio, la faro” (Gv 14,13). “Se
avrete fede pari a un granellino di senapa ... niente vi sara impossibile” (Mt 17,20).

Alla dialettica tra I'impotenza e la violenza subentra la dialettica tra la debolezza e la
forza: in Cristo, I'uomo ritrova la sua vocazione di creatore creato, teso alla
manifestazione del regno gia segretamente presente. “La mia potenza si manifesta
pienamente nella debolezza” (2Cor 12,9).

L"uomo che s’identifica al crocifisso, riceve la forza del risorto: “lo mi compiaccio negli
oltraggi, nelle persecuzioni, nelle angosce sofferte per Cristo: quando sono debole, e
allora che sono forte” (2Cor 12,10). Nella tradizione degli anawim, e piu in particolare
di Amos, di Geremia, di molti salmi, i “miti”, i “poveri”, gli “umili” dell’Antico
Testamento sono chiamati “beati” nelle Beatitudini, perché fanno posto a Dio in se
stessi, perché offrono uno spazio allo Spirito santo. Per questo Maria, nel suo cantico di
lode, celebra gli “umili”, quelli che si sono svuotati per Dio, aperti a Dio, e che egli ha
potuto innalzare proprio mentre rovescia i “potenti” dai loro troni, troppo appesantiti
e troppo pieni di sé, troppo ricchi, nei quali egli non puo trovare spazio.

I1 potere di Cristo, potere della fede e dell'umilta, si esprime come servizio. Il testo
decisivo, su questo punto, & quello di Lc 22,25-27: «Egli disse: “I re delle nazioni le
governano, e coloro che hanno il potere su di esse si fanno chiamare benefattori. Per
voi perd non sia cosi; ma chi e il piu grande fra voi diventi come il pitt piccolo, e chi
governa come colui che serve. Infatti chi e pit1 grande, chi sta a tavola o chi serve? Non
& forse colui che sta a tavola? Eppure io sto in mezzo a voi come colui che serve”».

Il potere “che serve” diventa, nel senso etimologico della parola, autoritd; auctoritas
viene dal verbo augere che significa far maturare, far crescere. Cercare di sottomettersi a
ogni vita per farla crescere in pienezza.

La vittoria di Cristo sulla morte trasforma al fondo del nostro essere 1’angoscia in
gratitudine. I padri della chiesa, specie i padri ascetici, rivelano che le due “passioni-
madre” sono l'avidita e l'orgoglio, queste risorse del potere decaduto, e piut in
profondita ancora, “la paura nascosta della morte”. Ma se siamo veramente risuscitati
nel Risorto, se la morte é gia alle nostre spalle, sepolta nelle acque del battesimo, allora
non abbiamo pit bisogno né di schiavi né di nemici per proiettare su di loro la nostra
angoscia e il nostro desiderio di essere Dio: Dio, noi lo siamo umilmente in Cristo,
siamo cioé capaci di amare.



Percio ci viene manifestata tutta I'importanza del comando evangelico di amare i nostri
nemici:

Ma a voi che ascoltate io dico: amate i vostri nemici, fate del bene a coloro che vi
odiano, benedite coloro che vi maledicono, pregate per coloro che vi
maltrattano...

Amate i vostri nemici, fate del bene e prestate senza sperarne nulla, e il vostro
premio sard grande e sarete figli dell’Altissimo; perché egli é benevolo verso gli
ingrati e i malvagi. Siate misericordiosi, come é misericordioso il Padre vostro
(Lc 6,27.35-36).

Si tratta di spezzare il circolo infernale dell’aggressione e della vendetta che, a sua
volta, provoca una nuova aggressione piut violenta, e via di seguito. Gestt non si &
accontentato di assumere questo atteggiamento: egli ci ha resi capaci di farlo nostro
grazie alla sua croce, alla sua risurrezione e al dono dello Spirito. Mediante la grazia
della croce infatti, anche il fallimento, anche la morte possono far nascere il regno.

Esercitare il potere della fede?

Oggi i cristiani sono ovunque minoritari e non possono pretendere di guidare la
societd. L'ideale - raramente realizzato nella storia - del “santo principe”, del “re
cristiano” che monopolizzava il sacerdozio regale del popolo di Dio, che accettava la
chiesa come limite interiore e ispirazione del suo potere, infine e soprattutto, se ce ne
fosse stato bisogno, che “donava la vita per i suoi amici”, questo ideale appartiene a
una simbologia che ha esaurito il suo compito. O piuttosto deve essere interiorizzato,
assunto da ogni cristiano, la cui vocazione ¢ quella di essere “re, sacerdote e profeta”
(cf. 1Pt 2,9). lo cerchero d’individuare qui tre itinerari di servizio e d'impegno.

Comunicando al corpo “donato” da Gesti, al suo sangue “versato”, i cristiani devono
mettersi in sintonia con le sue esigenze e il suo esempio profetico. Ormai il rifiuto del
dominio diventa un segno distintivo della loro appartenenza a Cristo. E al cuore del
pasto eucaristico che Luca pone la discussione tra i discepoli per sapere “chi e il pitt
grande” (cf. Lc 22,24-27). Infatti il pasto eucaristico ha proprio lo scopo di suscitare tra i
discepoli una nuova prassi, opposta a questo gioco d’ambizioni. Non & la grandezza
quello che Gesu rifiuta, qualsiasi masochismo sarebbe di troppo. Ma: “Colui che vorra
diventare grande tra voi, si fara vostro servo” (Mt 20,26). La vera grandezza non ¢ nel
dominare, ma nel servire.

La comunita eucaristica deve testimoniare - tentare di testimoniare -, in tutti gli ambiti
questo spirito di servizio e questo rifiuto del dominio diventando, nella nostra epoca,
in Europa occidentale, a misura d’'uomo e permettendo una vera convivialita.

Questo implica uno stile particolare delle relazioni interne in seno all’istituzione
ecclesiale. I poteri conferiti a certe funzioni ministeriali sono altrettante ri-proposizioni
del potere di Cristo, che e il potere dell’amore. “Pascete il gregge di Dio che vi e
affidato... non spadroneggiando sulle persone a voi affidate, ma facendovi modelli del

gregge” (1Pt 5,1-3). In seno alla comunione prende cosi forma una paternita sacrificale



e liberatrice, capace di orientare risolutamente senza umiliare, ma con I'intento di far
crescere diffondendo lo Spirito, facendo circolare la vita. Un segno per il mondo, un
modello altro: “Per voi, non & cosi”. Fondata sull’offerta, la comunita eucaristica
dovrebbe conoscere la vanita del possesso, l'alienazione del desiderio attraverso
'avere, attraverso la moltiplicazione dei bisogni:

Chi ci dard delle comunita nelle quali nel distacco (che si traduce concretamente
nel rifiuto della corsa ai beni e al prestigio, nella semplicita e nella frugalita
dell’esistenza) s’irradia la gioia dell’incontro, incontro di Dio e - cosa che ne é il
segno e la posta in gioco incontro dei fratelli? ... Questa gioia sard, per tutti
quelli che sono ingannati dalle fallaci promesse di una societd fondata sulla
modalita dell’avere, un interrogativo su se stessi e sulla veritd del loro desiderio,
I"appello a una metanoia - una conversione - liberatrices.

Uno stile simile esige da ciascuno un’ascesi insieme di distacco e di simpatia, il che
suppone la presenza, non ai margini ma al cuore stesso della chiesa, di gente che
rinuncia, di monaci che, con la loro poverta e umilta volontarie, lascino spazio alla
forza buona della grazia e assicurino ai credenti quei padri o quelle madri spirituali che
testimoniano della paternita materna di Dio e ne trasmettono il Soffio. I cristiani che
rinunciano anticipano il “mondo a rovescio” delle Beatitudini.

E importante che ogni comunita cristiana - una parrocchia, un movimento, un
monastero - sia un luogo di condivisione discreta ma efficace a favore dei piu
abbandonati, credenti o non credenti poco importa, nell’ambito della citta, del
quartiere, della relazione stabilita con un certo settore particolarmente provato dei
paesi dell’est o del terzo mondo.

In Russia, oggi, le iniziative sono numerose in questo campo. E certamente pit difficile
per le nostre piccole comunita ortodosse della diaspora, la misura non e la stessa,
spesso si rende necessaria la collaborazione ecumenica. In ogni modo dobbiamo
inventare, aprire gli occhi su una miseria crescente, offrire, anche poveramente. Ci &
necessario, e gia alcuni lo fanno, ritrovare quel legame tra il “sacramento dell’altare” e
il “sacramento del fratello”, del quale parlava Giovanni Crisostomo. Non si tratta di
sostituire il sacramentale con il sociale, il che porterebbe a fare del cristianesimo una
variante sentimentale dell’'umanitarismo, ma di mostrare il carattere sacramentale del
sociale, della diaconia, e di fondare nella comunione ecclesiale questo istinto di
solidarieta, cosi forte presso molti dei nostri contemporanei, soprattutto tra i giovani.

Collocare il politico nel giusto ambito e riconoscerne la necessita e insieme la relativita.
La logica totalitaria identificava il potere con l'assoluto, il potere con un sapere che
negasse ogni autonomia del politico. La logica liberale comporta, di fatto,
I'identificazione quasi assoluta del potere con il denaro. Da qui nascono gli
innumerevoli scandali che scuotono le nostre societa e squalificano i responsabili
politici. Invece di riproporre il luogo comune della politica come alienazione, del
potere come fatalmente oppressivo, il nostro compito & quello di ripensare il politico,
rifondare il potere politico nel suo obiettivo autentico: garantire le liberta e ostacolare
la violenza distruttiva. Vladimir Soloviev diceva che il ruolo del potere non & quello di

5 C. Bendaly, “Le témoignage de la communauté eucharistique”, in SOP 101 (1985), p. 15.



trasformare la societa in un paradiso, ma di evitare che essa diventi un inferno. Vorrei
citare qui due pensatori francesi contemporanei, entrambi cristiani: un economista,
Francois Perroux, e un filosofo, Claude Bruaire. Francois Perroux, in Pouvoir et
économie, scriveva: “La politica inizia nel punto in cui la violenza cessa”. Lo stato ha il
compito di preservare, in determinate condizioni storiche, la vita e la liberta di ogni
essere umano e di preconizzare un potere politico” distante dai singoli interessi, capace
di orientarli e/o di fare da arbitro tra di loro”. A questo arbitro sono affidati gli
obiettivi e i mezzi che non possono essere semplicemente contabilizzati, “cio che, di
conseguenza, non pud avere mercato. E esso (lo stato) che, nella sua sfera, protegge gli
uomini dall'invasione del mercato, li mette in condizioni favorevoli per resistere alla
‘mercificazione” dell’essere umano”s.

Claude Bruaire, in La raison politique, individuava il ruolo del politico nello scongiurare
la violenza, nella misura in cui esso da diritto e forza alla giustizia e alla liberta. “Voler
abolire ogni forma di potere politico e disprezzare la liberta per instaurare la violenza,
assicurandole il dominio”. Il politico non si definisce dunque da cid che ¢, ma dai
legami che instaura, dai valori che salvaguarda. Non compete al potere politico
esprimere un sapere assoluto, creare una religione o dei sindacati, ma permettere la
liberta dello spirito, I’osservanza religiosa e 1'esercizio dei diritti sindacali. Compito del
suffragio universale non e opprimere la minoranza. Ogni minoranza deve essere
protetta dal potere e ogni opposizione legale non soltanto legittimata ma favorita per
permettere la critica e il dialogo. Si delinea cosi I'ideale, sempre da difendere, sempre
da reinventare, dello stato di diritto nel quale, diceva Bruaire, “la legge, ed essa sola,
permette al potere di essere simultaneamente interno ed esterno alla societa”” della
quale é arbitro, e senza il libero consenso della quale non sarebbe nulla.

Collocare il potere nel giusto ambito significa dunque contemporaneamente
delimitarlo e ispirarlo. Il suo limite “esterno” (a proposito del quale si puo parlare di
“contro-poteri”) non puod essere che una societa civile solida, nella quale si
moltiplicano comunita e associazioni autonome, dove la famiglia ¢ incoraggiata e
salvaguardata. Il suo limite “interno” potrebbe essere invece l'esistenza di un’etica
testimoniata da una, o diverse, élite di irradiamento, prive di potere concreto, ma forti
di una vera autorevolezza. Con il crollo delle ideologie e dei miti, mi sembra che stiano
emergendo alcune tematiche fondamentali: quella della persona irriducibile, chiave di
volta inoggettivabile, non concettualizzabile, di una moltitudine di approcci, tutti
necessari; ad esempio 1'homo oeconomicus, ma anche 1’homo ludens e 1’homo adorans. Un’
altra tematica, con la scomparsa della civilta contadina, & quella di un atteggiamento
positivo, ormai cosciente e volontario, nei confronti della natura. O ancora il rispetto
incondizionato della persona e delle complesse relazioni tra le persone costituite dalle
lingue, dalle nazioni, dalle culture; un nuovo patto nuziale con la terra; la nascita di
un’umanita europea e di un'umanita planetaria, non con la cancellazione, ma con la
salvaguardia della loro diversita: questi sono ormai i nostri valori e i nostri compiti.

In quest’ambito si colloca, come si puod facilmente intuire, il ruolo indispensabile del
cristiano come “sentinella” - in conseguenza del quale il potere della fede puo
manifestarsi come “contro-potere” -, ma anche come “ispiratore”, e il potere della fede

6 F. Perroux, Pouvoir et économie, Paris 1983, p. 128.
7 C. Bruaire, La raison politique, Paris 1972, cc. 1 e 2 della prima parte.



puo manifestarsi allora come profezia. La chiesa, o il “consiglio delle chiese”, a seconda
dei tempi e dei luoghi, e chiamata a diventare a suo rischio, con umilta e fermezza, la
coscienza della societa. Coscienza che propone senza imporre, a rischio di
un’emarginazione manifesta, quando non addirittura di una persecuzione, pitt 0 meno
scoperta. Solo la coscienza cristiana puo far emergere, tener viva continuamente una
tensione vivificante tra le pesanti realta della questione sociale e la visione evangelica
del potere come servizio. Il vasaio deve avere le mani coperte d’argilla, deve conoscere
le regole e i gesti che gli permettono di plasmare bene, ma non fara nulla che valga
senza un’ispirazione superiore.

Per questo l'attuale ricerca di un’etica capace di delimitare e di orientare il politico
esige piu che mai la testimonianza e la forza della nostra fede. Certo si puo, come
scriveva André Glucksmanng, abbandonarsi al meccanismo del cinismo e del
sentimento. Il sentimento occidentale, secondo lui, consisterebbe nell’evitare il cinismo
senza dimenticarne il messaggio, il suo obiettivo morale nel fuggire il male di cui ci si
sa capaci sin dai tempi dell’Orestea di Eschilo (io aggiungerei, con René Girard, da
quando la Bibbia ha osato chiamare assassinio l'uccisione di Abele...). Ma perché?
Perché in definitiva preferire la morale di Kant alla contro-morale del “divin
marchese” de Sade? Come smontare il nichilismo e il sarcasmo che regnano nelle
nostre societa? Certo solo la grazia, riconosciuta o semplicemente intuita, permette la
libera e gratuita apertura all’altro, a colui che & diverso da me, e l'intuizione del
mistero delle cose divenute ad un tratto delle presenze. Ispirazione spirituale, o quasi-
poetica, essa convince I'individuo a intraprendere le vie della trasfigurazione e della
comunione. La grazia non comanda, non organizza, ma ispira. Non si tratta di una
tecnica della non-violenza, che puo essere anch’essa moralmente aggressiva e farisaica:
si tratta di rendere operante una forza buona venuta da altrove. Per Gandhi, per
esempio, questo indu rimasto sconvolto dall’evangelo, il digiuno non era, o non tanto,
un mezzo di pressione (quello che & diventato oggi), era invece un atteggiamento di
preghiera, un tempo di silenzio dell’anima e del corpo, per permettere a Dio di agire
nella storia. Per questo & cosi importante la presenza di piccole comunita monastiche
ortodosse in Europa occidentale.

Il potere, I'umile potere della fede, attraverso milioni di anime, nutre la storia di
eternita, fa incontrare costantemente la storia di Erode e di Pilato con la contro-storia
delle Beatitudini, la “bestiale-umanita” con la “divino-umanita”. La pazienza, la
sofferenza, assunte nella certezza che “questo mondo” non ¢ il mondo di Dio; 'amore
visibilmente o invisibilmente creatore che fa scaturire dalle tenebre le scintille
dell’ottavo giorno, il giorno del regno; i piccoli gesti di bonta disinteressata di tanti
giusti sconosciuti, ricostituiscono instancabilmente la trama dell’esistenza lacerata dalle
forze del nulla. La vera storia si gioca alla frontiera del visibile e dell’invisibile. Noi la
conosciamo solo in modo molto parziale. Gli angeli di luce e il “principe di questo
mondo” vi intervengono, la preghiera di un bambino sconosciuto ne muta il corso, o
anche la dedizione apparentemente beffarda della Matriona di cui parlava Solzenicyn,
ricordando che essa era uno di quei giusti senza i quali nulla starebbe in piedi: né il
loro villaggio, né la terra intera.

8 Cf. Cynisme et passion, Paris 1981.



Il contemplativo immerso nel silenzio e ogni atteggiamento di preghiera, di apertura al
mistero, provocano nella storia un’irruzione dell’eternita e permettono quelle creazioni
di vita e di bellezza che, a loro volta, terranno desti i cuori. “Il suolo della storia &
vulcanico”, diceva Berdjaev. Periodicamente erompono i fiumi di lava e fanno nascere
nella cultura quelle immagini, quei simboli, quei thémata segreti sui quali milioni di
anime fonderanno quello che Tillich chiamava “il coraggio di esistere”. Francesco
d’Assisi ha reso possibile Cimabue e un primo Rinascimento nel quale 'umano si
affermava senza separarsi dal divino; Sergio di Radonez ha reso possibile Rublev - e
non abbiamo ancora finito di contemplare 1'icona della Trinita -, direi anzi: ha reso
possibili Rublev e Tarkovskij.

Oggi la potenza dell'uomo sembra oggettivarsi al di fuori di lui, anzi contro di lui: in
conoscenze scientifiche e creazioni tecniche che tendono a svilupparsi per mezzo del
loro dinamismo interno, al punto che I'uomo non & piti padrone della propria potenza,
che anzi sembra dominarlo; si rischia allora quella che Michel Henry chiama la
“barbarie”.

11 potere della fede suscitera un nuovo tipo di uomo capace di dominare queste forze,
capace di padroneggiare la propria potenza. E necessaria qui la forza nuda dello spirito
animato dallo Spirito; bisogna, nella scia della fede e della contemplazione, creare un
autentico stile di umile e forte sovranita. Una nuova santita, di rottura ascetica e di
trasfigurazione cosmica, permettera con l'esempio e anche con una misteriosa
trasfusione un cambiamento progressivo delle mentalita e la possibilita di una cultura
che serva da mediazione tra I'evangelo e la societ, tra I’evangelo e il politico.

Non si tratta, in fondo, di negare la violenza, ma di canalizzarla e di trasfigurarla, come
fece la chiesa nell’alto medioevo trasformando il guerriero selvaggio in cavaliere, il
capo crudele e dispotico in “santo principe”. Qui si rendono necessarie 'ascesi e
I'avventura, “la lotta interiore, piti dura di una battaglia tra uomini”, il gusto di servire
e di creare, I'esigenza di illuminare la vita con quella bellezza “che genera ogni
comunione”, come diceva Dionigi "’ Areopagita.

E se il potere della morte, malgrado tutto, sembra in certi momenti, in certi luoghi,
imbalsamare la storia, ridurla a una sorta di zoologia, si puo ancora conservarla aperta
attraverso il martirio, che costituisce la prima e fondamentale esperienza mistica del
cristianesimo. Nel martirio, il potere che vuole farsi idolatrare & accettato nella sua
legittimita, rifiutato nella sua pretesa totalitaria; esso permette cosi, suo malgrado, una
testimonianza paradossale di morte-risurrezione che faceva dire agli antichi romani
che i cristiani sono” quelli che non hanno paura della morte” .

Ci sono molte forme di “martirio”, banali, dissimulate, quotidiane. L’essenziale e che il
cristiano sia un battezzato che ha dietro di sé la Morte (con la maiuscola), dietro di sé e
non pitt davanti a sé, non pit in sé, e che quindi non la diffonda, non la trasmetta piu,
ma doni e trasmetta la Vita (anch’ essa con la maiuscola). Un vivente che dia la vita,
anche e soprattutto quando e oppresso dalla propria croce, anche e soprattutto quando
non comprende pitt ma si rifugia ai piedi della croce. Un vivente che dia la vita: tale ¢,
forse, il potere della fede.



POETI E PROFETI
ALLA LUCE DEL CRISTO VENIENTE

“Poeti e suonatori dicono: tutte le sorgenti sono in te” canta il Salmo 87. Sentiamo che
comincia a sciogliersi la neve che ricopre le cose che appaiono e che queste apparenze,
in realta, sono delle epifanie. In questa prospettiva, evochero dapprima la nuova
situazione del cristianesimo che, sempre di pit, mi sembra si stia delineando. Poi gli
itinerari da tracciare. Per poter infine mostrare che, nella luce di Cristo che scende agli
inferi perché gli inferi stessi divengano luogo della pentecoste, i veri poeti sono dei
profeti.

Ri-collocare il cristianesimo

11 cristianesimo del XXI secolo non sara piti, non si presentera pitt come una “religione”
omologabile alle altre (tranne che in alcuni ghetti integristi, veri e propri “fossili
viventi”). Esso si svelera, si affermera come la religione dello Spirito e della liberta
nello spazio dell'umanita di Cristo che i filosofi religiosi russi - quei profeti -
chiamavano, a partire da Vladimir Soloviev, la “divino-umanita”. La divino-umanita é
la meta stessa della creazione. Il divenire del cosmo che la abbozza - come sottolineano
oggi alcuni astro fisici -, e poi il dinamismo della storia: tutto si ricapitola e si apre
sull’avvenire con l'incarnazione, la croce nuovo albero di vita, la risurrezione e la
pentecoste. In Cristo, sotto il soffio e i fuochi dello Spirito, I'uomo trova pienamente la
sua vocazione di “creatore creato”. La divino-umanita riguarda I'umanita intera. La
chiesa e la parte emersa dell’iceberg, un popolo di re, di sacerdoti e di profeti che
testimoniano e pregano perché nel Cristo veniente risplendano le fiammelle ovunque
presenti dello Spirito santo, Soffio che sorregge i mondi, le culture, le religioni. Noi
sappiamo dov’e il cuore della chiesa, nell’evangelo e nell’eucaristia, ma non ne
conosciamo i confini: essa costituisce la profondita di ogni esistenza umana ed & in essa
che le costellazioni descrivono le loro orbite e i mandorli fioriscono alla fine
dell'inverno.

Il cristianesimo del XXI secolo non sara né un moralismo, né un pietismo, ma
I’annuncio - che chiama a una santita creatrice - della vittoria di Cristo sulla morte e
sull’inferno. Non potremo piu evitare quella che Léon Bloy chiamava “la pericolosa
pedagogia dell’abisso”. E forse la sola via che ormai possa essere insegnata agli
innumerevoli eredi (anche se inconsapevoli) di Dostoevskij e di Nietzsche, agli
insofferenti sempre delusi che si inoltrano nell'inferno della droga, dell’erotismo, del
terrorismo, della follia. Questi uomini e queste donne, che sono discesi nelle regioni
piu tenebrose dell’abisso, lacerati nella carne viva, saranno raggiunti, rianimati dai
gemiti dello Spirito, dalle sue grida di gioia pasquale. Lo Spirito li fara entrare non nel
mondo della “salvezza” e della morale, ma nel mondo della risurrezione e della
trasfigurazione - una trasfigurazione totale dell’'uomo e dell'universo -.

Percid saranno chiamati non a quella mistica che s'immerge nel divino come una
mosca nel miele, ma a una profezia creatrice, quella del regno che, dice Gesti, & nel
contempo tra di voi e in voi. Regno la cui forza, luce, parresia possono fecondare nei



loro fondamenti autentici la storia e la cultura dell'umanita. Che importanza ha qui
contarsi? Come ha detto Kazantzakis, in questa prospettiva, “un uomo puo salvare
I'intero universo”. Lo studio dei movimenti del sottosuolo c’insegna che uno
spostamento di alcuni millimetri negli strati profondi della scorza terrestre provoca un
terremoto in superficie! Una spiritualita creatrice - in base alla quale pit ci si immerge
in Dio, pil si diventa responsabili degli uomini - costituisce la vera infrastruttura della
storia (per riprendere, capovolgendolo, il vocabolario marxista).

Nella divino-umanita, il divino non assorbe e non schiaccia I’'umano, cosi come anche
I"'umano, per affermare se stesso, non ha bisogno di eliminare il divino. Per riprendere
la grande affermazione dei padri greci, “Dio si e fatto uomo perché I'uomo possa
diventare Dio” , cioé uomo in pienezza, capace di amare e di creare in pienezza. Dio si
e rivelato in un volto di uomo, affinché ogni volto d’'uomo possa trovare il proprio
compimento in Dio. Nella divino-umanita si incontreranno 1’occidente e 1’oriente
cristiani, il primo contraddistinto da un’accentuazione dell’amore attivo, del servizio al
prossimo, il secondo dalla “deificazione” come autentico fine della “salvezza”. Nella
divino-umanita soprattutto si incontreranno gli umanesimi, gli anti-umanesimi, le
ribellioni e le scoperte che caratterizzano la modernita, cosi come le forme di
meditazione, le teofanie, il grande appello all'interiorita dell’oriente non cristiano,
dell’oriente tradizionale. Le negazioni tipiche dell’ateismo saranno integrate
nell’approccio negativo e antinomico al mistero. In antropologia, come in economia
politica, il fattore “residuale” svelera il carattere irriducibile della persona, il suo
enigma, e infine 'uomo come “microcosmo e mikrotheos” (come diceva Gregorio di
Nissa), cioe I'uvomo “immagine di Dio”. I sapienti dell’oriente che a occhi chiusi
s'immergono in un’insondabile interiorita potranno, senza che questa si dissolva,
aprire gli occhi per scoprire, irriducibile anch” essa, I’alterita dell’altro.

A poco a poco capiremo che un cristianesimo del genere non & un’ideologia che aspira
ad essere imposta con la forza dello stato: ¢ invece la rivelazione della persona - in
comunione -, e dell’essere come qualcosa che sgorga dall”’abisso senza fondo” della
persona e della comunione. La laicita come liberta dello spirito ¢ nata dal movimento
messo in atto dall’evangelo stesso. I mezzi del potere sono estranei al cristianesimo.
Questo sara sempre di pitt un fermento, una luce, un esempio, che non impone nulla,
che si presenta nell’'umilta; una profezia capace nel contempo di contestare gli idoli e di
aprire delle vie all’avvenire, testimoniando del senso, offrendo all'uomo la capacita di
padroneggiare, nello Spirito, il suo stesso potere.

Percio nella divino-umanita, si comunichera agli uomini il mistero della divinita che &
I’amore - unita totale e diversita totale, inseparabilmente -. Dio & Mistero e Amore,
diceva Dionigi I’ Areopagita, quindi ogni uomo e mistero e amore, tanto pitt misterioso
quanto piu lo si conosce. Lacerati senza sosta dal nostro accecamento, unificati senza
sosta da Cristo, noi uomini siamo in realta un solo Uomo in una moltitudine di persone
e quindi, poiché queste sono altrettante dimensioni delle persone, in una moltitudine
di lingue, di culture, di tradizioni umanistiche o religiose. La spiritualita dell’avvenire
non sara solo divino-umana, sara trinitaria, e continuera a trasformare Babele in una
pentecoste. Al di la dell’opposizione attuale a un’unificazione tecnica del pianeta e
delle inevitabili reazioni “identitarie”, la rivelazione dell’Uni-Trinita profetizza 1'unita
diversificata degli uomini... e noi potremo dire, come Hadewijch di Anversa: “Allora io
compresi tutte le lingue che si parlano in settantadue modi”.



Itinerari
E necessario tornare a interrogarsi sull'uomo - e dirgli che si puo rispondere a
quest’interrogativo! -. Un interrogativo, molti interrogativi.

Perché la bellezza? Se il rosaio fosse solo una macchina efficiente, non avrebbe bisogno
di tanti fiori. La bellezza & una profusione inutile, la gratuita d’essere, un sentimento
trascendente della gioia di esistere. La macchia purpurea della rosa buca lo spazio,
buca la luce a volte grigia e piatta, verso quale altrove?

Perché la morte? O piuttosto perché siamo consapevoli del fatto che moriremo? Gli
animali non lo sanno, la scimmia piu intelligente si trascina il figlio morto, cerca di
nutrirlo, fino a che questa” cosa” non le si affloscia tra le braccia. Solo I'uomo sa che
morira e intuisce la morte come qualcosa contro natura. Se la morte, per lui, non &
“naturale”, e perché non ne e completamente prigioniero, perché intuisce un altro
stato, una vita piu forte della morte. La sua nostalgia, il suo desiderio, e persino il suo
furore trasgressivo e parossistico cercano un altrove, quale altrove?

E perché I'amore, e non solamente il sesso? Perché la passione tragica o I'umile e buona
fedelta e non soltanto, come diceva un philosophe del XVIII secolo, “I'incontro di due
fantasie e il contatto di due epidermidi”? Perché la tenerezza, ogni tanto, al di la del
desiderio, o le metamorfosi del desiderio nel linguaggio della tenerezza? Quale altrove
paradisiaco si lascia intuire quando 1'incontro dei corpi prolunga solo la comunione
tremante degli sguardi? Scriveva John Donne:

Ai corpi dunque ci volgiamo, che i deboli
possano contemplare rivelato I'amore:
i misteri d’amore crescono nelle anime
ma il nostro corpo é il libro dell’amore.

Tuttavia non ci sono soltanto domande, ci sono anche risposte. L’altrove viene a noi, si
rivela. L’amore al di 1a del desiderio, la bellezza al di 1a dell’utile, il carattere innaturale
della morte ci aprono alle rivelazioni dell’altrove.

Sara dunque importante approfondire, alla luce dello Spirito santo, il significato
dell’eros, del cosmo, della morte.

Di fronte alla miserevole banalizzazione dell’eros, alla smania di mostrare tutto e di
vedere tutto, ricorderemo che I’eros puo diventare il linguaggio di un vero incontro tra
due persone.

Forgeremo una poetica rinnovata per I'amore e per la donna. Scriveva Rilke:
Un giorno, la donna sard. E questa parola “la

donna” non significa pin soltanto il contrario
dell’'uvomo, ma qualche cosa di particolare, che



ha wvalore in sé. Non piun un semplice
complemento, ma una forma completa della
vita, la donna nella sua autentica umanita.
(Allora, aggiunge il poeta, I'amore diventera)
due solitudini ... che s’inchineranno ['una
davanti all’altra.

Per quel che concerne il cosmo, svilupperemo le intuizioni di san Francesco d’Assisi e
della “contemplazione della natura” nell’ascesi dell’oriente cristiano, contemplazione,
dice Isacco il Siro, “dei segreti della gloria di Dio nascosta negli esseri e nelle cose”.
Nella divino-umanita, lo Spirito ci permettera di scoprire 1'essenza spirituale delle
cose, non per appropriarcene, ma per offrirle gli uni agli altri e, insieme, offrirle al Dio
della vita, dopo averle “chiamate per nome”, cioé dopo aver lasciato su di esse
I'impronta del nostro genio creatore.

Infine diremo, testimonieremo la vittoria pasquale sulla morte, vittoria sempre
presente, sempre rinnovata. Ormai la morte biologica € una “pasqua”, un “passaggio”
verso una luce molto dolce e nel contempo molto penetrante nella quale noi
discerniamo, nella quale noi entriamo mediante la grazia della croce - che, dice
Massimo il Confessore, ¢ il “discernimento della giustizia” - in un processo di
guarigione, di cicatrizzazione, nella comunione dei santi che combattono e pregano per
la salvezza universale. Dio infatti non & né 1'autore della morte, né il responsabile del

male, egli é il crocifisso dal male che soffre con noi per aprirci le vie della risurrezione.
Poeti e profeti

E compito del poeta - e attraverso questo indubbiamente egli profetizza - provocare un
risveglio. I vecchi asceti dicevano che il pit grande dei peccati & I’oblio: quando 'uomo
diventa opaco, insensibile, talora indaffarato, talaltra miseramente sensuale; quando
diventa incapace di fermarsi un istante nel silenzio, di meravigliarsi, di vacillare
davanti all’abisso, per I'orrore o per il giubilo; quando diventa incapace di ribellarsi, di
amare, di ammirare, di accogliere lo straordinario negli esseri e nelle cose; quando
insomma diventa insensibile alle sollecitazioni segrete, anche se cosi frequenti, di Dio.

Allora interviene il poeta, e citerd per primo il grande, il tragico Pier Paolo Pasolini:

Per me c’e un vuoto nel cosmo

un vuoto nel cosmo

edala tu canti.

Questo puo urlare, un profeta che non ha
la forza di uccidere una mosca - la cui forza
e nella sua degradante diversita.

O ancora, in modo pitt pacificato (apparentemente), Stéphane Mallarmé:

Balbetto, ferito: la Poesia é [’espressione,
attraverso il linguaggio umano ricondotto al
suo ritmo essenziale, del senso misterioso
dell’esistenza. ~ Essa  conferisce  quindi



autenticita al nostro soggiorno sulla terra e
costituisce I'unico compito spirituale.

Percio la poesia - pitt in generale l'arte - ci risveglia. Essa ci cala pitt in profondita
nell’esistenza. Fa di noi degli uomini e non delle macchine. Rende solari le nostre gioie
e laceranti le nostre ferite. Ci apre all’angoscia e alla meraviglia.

La poesia profetica di domani, nell’irradiante luce della croce pasquale, non sara pitt
quella volonta di auto-deificazione, di auto-trasfigurazione, di conquista prometeica
del Wonderland (Paese delle meraviglie) che ha segnato 1'«alchimia della parola» in
occidente dal romanticismo tedesco fino al surrealismo: “Il vero poeta & onnisciente”
diceva Novalis, “il filosofo poetico & nelle condizioni di un creatore assoluto... la poesia
¢ il reale assoluto”. E Rimbaud: “Svelero tutti i misteri: ... morte, nascita, avvenire,
passato, cosmogonie, nulla. Sono maestro in fantasmagorie”. E Nietzsche: “Da quando
l'uomo si & perfettamente identificato con I'umanita, esso mette in movimento la
natura intera... sono io stesso il fato e, dall’eternita, sono io che determino 1’esistenza”.
Ma il mito del Wonderland si & dissolto nelle camere a gas di Bitler, nelle nevi della
Siberia dove tanti cadaveri sono stati abbandonati, con una targhetta di legno alla
caviglia. Un filosofo tedesco ha potuto dire che dopo Auschwitz non avrebbe potuto
piu esserci poesia. Eppure ora noi sappiamo che molti scampati alla shoah hanno
resistito recitando a se stessi dei poemi, recitandoli ai loro amici: poemi del
Wonderland, di tanto in tanto, ma spogliati del prometeismo, restituiti alla loro
nostalgia fondamentale. Poemi anche di quei “traghettatori”, di quegli stalkers (nel
senso che Tarkovskij ha dato a questa parola) tra i bagliori della parusia da una parte e
la bellezza e l'orrore del mondo dall’altra. Penso per esempio a Baudelaire, Eliot,
Mandel’stam, Pasternak e la Achmatova.

Echi della liturgia in Pasternak:

Ma ogni carne dopo mezzanotte
improvvisamente fara silenzio.

La primavera diffondera la notizia
che dalla prima schiarita

la morte sara alla mercé

del grande grido di Pasqua.

Umilta dell’ultima rosa in Achmatova:

Signore, tu vedi quanto sono stanco
di risuscitare, di morire e di vivere.
Prendi tutto, ma di questa rosa rossa
possa sentire ancora la freschezza.

In seconda istanza, spero che in futuro si sviluppi una poesia liturgica illuminante che,
pur attingendo alla grande tradizione d’oriente e d’occidente quale viene conservata
nei monasteri benedettini o esicasti, ricordera che Cristo continua a scendere agli inferi
e che il nichilismo occidentale, planetario nel prossimo futuro (gli integrismi che
pretendono di resistergli in realta non ne sono che lo specchio), si, che proprio il
nichilismo & certamente oggi 1'unico luogo possibile della risurrezione. Una poesia



liturgica di questo tipo si stagliera come un’alta montagna dove 'azzurro si condensa
nella neve, che fa nascere i ruscelli, i torrenti, le praterie, i frutteti.

Percio sta nascendo, al di 1a del Wonderland, al di 1a anche del sarcasmo e dell’ironia
contemporanei, una poetica umile e austera delle cose, delle sostanze, che parte dalla
concretezza del loro apparire per scoprirvi la trans-apparizione della Sapienza, quella
Sapienza, dice la Bibbia, che continuamente gioca con Dio nella creazione. Ogni cosa
contemplata con I'occhio del cuore, si apre allora su orizzonti infiniti. Semplicita cosi
profonda di un Giorgio Mazzanti, ne Il canto della Madre:

- Oh il vento

sulle foglie degli olivi,

oh la luce dei mattini
terreni —

lo splendore dei tramonti.

Poetica delle cose, avvenire dei volti, giacché il mondo, il mondo di Dio e dell'uomo, il
mondo di Dio fatto uomo e dell'uomo chiamato a deificarsi, esiste solo nello spazio
dell'incontro tra gli sguardi, della comunione tra i volti. L’arte astratta di Kandinskij ha
permesso al suo amico Alexej von J awlensky di accedere al mistero del volto, alle sue
strutture segrete, al suo lik, dicono i russi, cioe alla sua potenziale icona (per
distinguerlo da licina, che significa maschera):

Sentivo il bisogno di trovare una forma per il volto,
perché avevo compreso che la grande pittura é possibile
solo se si ha un sentimento religioso, e questo potevo
esprimerlo solo attraverso il volto umano.

Tanti accenni in un Berdjaev, un Athenagoras, pit recentemente in Emmanuel Lévinas,
annunciano questa poetica dei volti e ogni tanto, anche alla televisione, in mezzo a
tante facce, raffinate o bestiali, s'impone un volto di verita, di santita, come Veronica
nella scena della passione di Hieronymus Bosch... Allora I'essere profondo dell'uomo
si mette in movimento, ogni cosa, ogni persona sembra un miracolo.

Una poesia di questo tipo é profetica. Non che essa indovini o predica I’avvenire. Nella
sua umilta, nella sua spoliazione, nella sua gloria segreta, essa non decifra I'avvenire, lo
rende possibile. Pro-feta significa “colui che parla a favore di”. Colui che parla a favore
di cio che piu e segreto, pill inosservato, pitt disprezzato, pitt debole - quel Dio che Elia
intuisce non nella tempesta, né nel terremoto, ma in un mormorio “al confine con il
silenzio” -.

Dobbiamo allora perseverare. Oggi tutto cio che e essenziale sembra sotterraneo, come
la grotta della nativita, come la grotta del cuore. Bisogna che lo sia. Bisogna che il Dio
della liberta e della gioia s'incontri con I'uvomo “postmoderno”, che e adulto e nel
contempo non accetta di esserlo, che & potente e insieme disperato, nel punto pitt

segreto della sua angoscia e del suo desiderio.



E il grido profetico di Dmitrij Karamazov condannato al bagno penale, a lavorare nei
sotterranei, anche quelli dell’anima, condannato per un crimine che ha consumato
senza commetterlo, come tutti noi:

Se si scaccia Dio dalla terra, lo incontreremo sotto la
terra... Allora mnoi, gli uomini sotterranei,
intoneremo nelle viscere della terra un inno tragico
al Dio della gioia. Viva Dio e la sua gioia! Io lo amo!



